Vocea copilăriei noastre. “Să mă iertați, doamnă!”

Era frig, mănene, în case, frig, pentru că partidul comunist, blestemat să îi fie numele, nu ne dădea căldură! Și nici apă caldă nu aveam. Lecțiile ni le făceam la lumânare, pentru că seara ne luau demenții și curentul. Telefonul mobil nu se inventase, așa că vorbeam între noi ca dinozaurii, la telefonul fix, pentru a stabili întâlnirea la un Brifcor. Cutiile de Coca Cola și Pepsi le vedeam doar prin reviste străine, la care nu aveam acces decât pe sub mână.

Dar nu se plângea nimeni, pentru că partidul nu ne ținea doar în frig, ci și într-o continuă stare de frică. Nu știai cine te ascultă, mai ales că te putea da în primire oricine, prieteni, vecini, colegi, Securitatea ne dezumanizase aproape pe toți. Mulți făceau mizerii doar ca să nu le fie mai rău, pentru că bine, cu adevărat, nu ne era nici unora, diferența se făcea în altă parte. Cei cărora partidul nu reușise să le amputeze sufletul, peste zi, puneau capul pe pernă, seara, liniștiți. Și era frig, mănene, frig și întuneric pentru toți!

Sâmbăta, însă, pe seară, în jurul orei 19:00, ne primeam rația de lumină. Venea prin televizor, după imnul de stat și înainte de jurnalul de știri, în care aflam ultimele recorduri la hectar. Copii fiind, ne așezam cuminți în fața televizoarelor alb-negru, prin care partidul se îndura să ne ofere în afară de propaganda ubicuă și un pic de cultură.

“Teleenciclopedia”.

Și atunci îi auzeai vocea doamnei. O voce în disonanță totală cu atmosfera din case: era caldă! Doamna vorbea lent și ușor sacadat. Într-o emisiune ne povestea despre istorie sau știință, într-o alta, săptamâna următoare, despre lei, hiene și elefanți. Ascultam și priveam fascinat, ascultam!..

Astăzi, acum, am aflat că doamna a murit. Nu știu vârsa, pe care oricum nu aș fi spus-o, nici dacă din cauza ei sau a unei boli neiertătore am pierdut-o. Știu doar că una dintre vocile copilăriei noastre s-a stins, discret, prin August, iar eu am dat peste știrea asta tristă nepermis de târziu.

Iertare, doamna Mariana Zaharescu! Mulțumim! Mulțumim! 

You May also Like...

OAMENI. Și restul oameni. Morții mei!
29/08/2019
Cum îți alterează mass-media percepția. Sau de ce a câștigat Boris Johnson alegerile
14/12/2019
2 Comments

Lasă un răspuns

%d blogeri au apreciat: